Monday, 12th of February
Vaimeaa muminaa
joku tulee tallaten alas
Rallattelee hiljaa
hetken astiat kolisevat
Hana sulkeutuu
Seuraava tulee kotiin
käytävä tallataan löntystäen
Pitkän päivän jälkeen
vedenkeitin napsautetaan päälle
jääkaappi kumahtaa auki
ja kiinni
Lusikka kilahtaa teemukissa
askeleet kumajavat ylös
Ikkunan takaa kuuluu sateen paino
Seuraava valuu kotiin
värisyttää enimmät vedet pois
ja sulkee sateenvarjon
Tyhjää ostoksensa kaappiin
ja sulkee valot
Seuraava tulee alas
ja sytyttää valot
Laittaa pannun liedelle
keittää ja ottaa astiat kaapista
aterimet kilisevät hetket
Hana avataan
ja suljetaan
joku tulee paikalle
Ovi suljetaan
vaimeaa muminaa ja astioiden kilahduksia
Kaksi sihahdusta ja korkkien kilinä
Kahden tunnin päästä
yhä vaimeaa muminaa
Ovi avautuu ja ääni voimistuu
askeleet ylös ja hiljenee
hiljaisuus
